平凡中的深情

這是我前幾年記錄下來的一段鄉間生活小插曲，敘述在和一位老先生的意外交集中，讓我了解平凡中的深情，十分受感動。最近周旋於許多朋友的婚姻狂瀾中，不禁要問：「世人到底了解感情嗎？」


那是一個秋日的午後，在南台灣的一個小鄉村裡，我和兩位師父在她們精舍的小花園裡飲茶，沒多久一位老阿伯騎了腳踏車過來，把車停在花園邊的竹籬外，邊走進來邊和我們打招呼，師父對我說老人家是住在附近的鄰居，剛失去了老伴，以前經常和老伴過來經舍禮佛。
阿伯帶著滿臉笑容說：「師父，好久沒來看你們了，實在很不好意思。」「哪有什麼不好意思？有空多來禮佛是好事，沒空也沒關係，自己隨時念佛就好。」大家坐定了之後，師父替他添了茶，他喝了一口茶之後，
師父問他：「你好不好？媳婦煮的飯習不習慣？」
「還好啦，一個媳婦煮一天，我和一個兒子住，其他的也都有輪流送飯過來啦，我其實想自己煮，因為比較自在啦。我和兒子一家一起吃飯，我媳婦就會一直夾菜給我吃，可是我就已經吃飽了，她還一直夾，好像要把我撐死一樣。」
「媳婦孝順啦，你就說不要就好了嘛。」
「就是這樣孝順得受不了啦，像其他的也是一樣，昨天我下午去和鄰居喝酒，吃得飽飽的，就叫媳婦不要送飯來，吃不下啦，結果她照樣給我送一堆來，吃不完很浪費啦，這樣我很不習慣，自己煮比較好啦，不然她們好像在在比賽
一樣，怕被其他的說不孝順啦，真是的。」
「阿姆才過世不久，大家都要適應啦，你有話就要講，好好講就好，不要發脾氣喔，你好福氣啦，兒子媳婦都孝順。」
阿伯又喝了一口茶，想一想說：「他們老母有教啦，師父你不知道，我現在回想起來，我那個老伴，她死前一個月就在準備了啦,，好像知道她會怎樣一樣，首先呢，把家裡的存簿和印章都交給我，我說我不要管這些事，她說她管了很久了，我也該知道家裡的狀況什麼的，就硬要我收著。然後又告訴我家裡的保險箱要怎樣開，鑰匙收在哪裡，還要我練習去開一下啦，我那時就覺得很奇怪，可是也沒有多想，現在才知道，她原來是在辦移交呢，真神了。」
師父試著向阿伯和我解釋說：「阿姆有在修行，天天都在念佛，所以靈台很清明，有時候會對一些事有感應，一種起心動念啦。」
「對對對，」阿伯搶著說：「她走的那天上午，她就一直要我出去找朋友玩，說是不要煩她，結果我回來她就倒在佛堂的地下，就已經走了，人家說是佛祖來接她走的。」他乾笑了幾聲，
「對啊，你也要這樣想才對啊。」
他乾笑了幾聲，說：「她就要和她的佛祖在一起，就不顧我了。」
「每個人的因緣哪，時間到了也每辦法呀」師父自然的開示著。
阿伯好像沒有聽到師父的話，眼睛望向遠方，回憶著說：「你們知道嗎？那天早上她還在和我說每個媳婦的個性，她說我平時粗心大意，應該學習摸清楚每個媳婦的脾氣，將來會比較好相處﹔她來說孫子和我也不親，又和我說了每個孫子的脾氣，還要我不要對她們太凶什麼的，現在我真的要學著和媳婦們相處了，才想起老伴的話，她真是每件事都替我想到了啊。」
隨著阿伯的敘述，大家都沉浸在一片靜默裡，只有秋陽射在竹葉上的樹影，隨著微風而悄悄搖擺著，好像阿姆在向阿伯說：「別難過了，我好好的在天上看著你呢，你終於了解我的用心了，那就好了。」
一陣狗吠讓阿伯回過神來，又乾笑了幾聲，再喝了口茶，像是要掩飾自己的失態，又接著說：「那天我媳婦說，『人生真是沒意思，像她老母這樣辛苦過一輩子，又如何？死了就死了，很不值得，什麼都沒留下來。』我聽了很生氣，就對她說，『誰說你老母什麼都沒留下來？她做人好，鄰居都尊重她、懷念她﹔她養大三個孩子，一個是你老公，他們都本分做人，都有出息，這也是你老母留下來的好樣，什麼叫做不值得？什麼叫做沒意思？』現在年輕人不知道怎麼回事，都不會想，像我老伴這樣的好女人，大家都會記得的，師父，你們說對不對？」
「當然啦，我們兩個都經常想念阿姆的好，她也很護持我們。」師父轉向我說：「我們如果出門在外，阿姆一定會主動來替我們燒香和澆花，非常善心的一位老菩薩。」
我很少有機會來這裡，並不認識阿伯和阿姆，可是在這樣一個靜靜的午後，伴著茶香，聽著一位似呼強悍了一輩子的老先生，帶著無奈的笑容，一字一句地述說著老伴生前死後的種種，體會到了一對鄉下平凡夫妻的無限情愛，聽我這樣說，老先生一定會覺得很肉麻的，因為我相信他心中沒有這些字眼，只有和老伴生活的點點滴滴，許多老夫老妻認為理所當然的瑣碎事情，可是如果沒有深情，怎麼會替她設想的如此週到，連媳婦的個性都要提醒給他知道，因為太了解先生是大而化之的粗人﹔如果沒有深情，怎麼會在這樣一個午後，不厭其煩的娓娓細述老伴生前的言行？聽說他原本是一個十分爽朗的老粗一個，即使有好茶也不耐久坐，可是那日卻是坐到日影已斜，只因為有人可以聊一聊已經逝去半年的老伴。
深情其實就在每天的生活細節裡，有的時候我們不知不覺就忽略了，直到失去了之後才開始體會到，原來平平凡凡每一天的日子，都是用深情堆砌起來的，所以才會有這麼多的了解，所以在走以前才會有這麼多的交代，瑣瑣碎碎都是用心和放不下啊。
看著時而侃侃而談，時而沉思不語的阿伯，我不禁默默向未曾謀面的阿姆祝禱：「您看，他是真正了解了啊，您也可以放心了吧。」
夕陽的金光穿過樹枝的隙縫灑滿了一地，拌著搖晃的樹影，好像看到手舞足蹈的阿姆，心滿意足的向我點頭：「是的，我可以放心離去了。」